TE DI LA VIDA ENTERA. ZOÉ VALDÉS

No he podido sustraerme a la tentación de ilustrar este comentario de la novela con  el  bolero que da título al último capítulo del libro y nada menos que interpretado por la GRAN CELIA CRUZ.Pinchad y a Disfrutarlo

Agradecemos a Manolo el estudio tan completo que nos ofrece sobre este libro, nada fácil

LA AUTORA

Zoé Valdés nace en La Habana en 1959, el mismo año del triunfo de la revolución en la isla.

Realiza estudios de Pedagogía y Filología Hispánica. Pertenece a una de las primeras generaciones formadas íntegramente en la revolución cubana.

Comienza su etapa de  escritora escribiendo poesía y continúa posteriormente con novela y guiones cinematográficos. Su poesía se caracteriza por su contenido erótico y sensual y por su recurso al deseo y a la idea del paso del tiempo.

De 1984 a 1988 viaja a París formando parte, como técnico, de la oficina cultural de Cuba en la Unesco.

A su regreso a Cuba comienza sus críticas al régimen cubano y su alejamiento de la revolución.

Casada en terceras nupcias con el director de cine Ricardo Vega, dirige hasta 1994 la revista “Cine Cubano” y al tiempo escribe varios guiones y dirige algunos cortos.

En 1990 viaja a Estados Unidos para el rodaje de uno de sus guiones: “Vidas Paralelas” en el que describe las vivencias, problemas y esperanzas de dos grupos de cubanos; uno residente en un barrio de La Habana y el otro, en una ciudad Norteamérica.

A su regreso a Cuba se agravan las relaciones con el régimen Castrista, debido a su oposición cada vez más virulenta y crítica

En 1995 fue invitada para participar en París en unas jornadas sobre el líder político cubano José Martí. El gobierno cubano aprovechó esta ausencia  para comunicarle, a través del embajador, la prohibición de regresar a Cuba. Comenzó, así, su exilio en París, en compañía de su esposo y de su hija. Su madre permaneció en La Habana donde le fue comunicada, por el gobierno cubano, la muerte de su hija. De ahí parte el principio de la novela “Te di la vida entera”, escrita ya en el exilio: “NO SOY YO LA ESCRITORA DE ESTA NOVELA, SOY SU CADAVER”

En 1997 adquiere la ciudadanía española. En 1998 forma parte del jurado en el festival cinematográfico de Cannes.

LA NOVELA

Narra la vida y desventuras de una mujer cubana entre 1934 y 1995 y en paralelo la vida cotidiana en La Habana en ese mismo periodo.

El paralelismo entre la vida de la autora y el de la protagonista REGLA confiere a la novela un carácter totalmente autobiográfico. Ambas nacen el mismo año, estudian en la misma universidad, pertenecen a las primeras generaciones formadas íntegramente en la Revolución, tienen un origen familiar muy similar y ambas se identifican con los valores de la Revolución y participan en las instituciones.

Posteriormente, las dos llegan a conocer la realidad cubana con una mirada desde el exterior: Zoé Valdés, gracias a su estancia primera en París y Regla por la convivencia por su padre, exiliado en USA por el que llega a conocer y asimilar la cultura Norteamericana. En ambos casos, de manera simultánea, se produce un enfriamiento de su admiración por la Revolución y un alejamiento del Régimen cubano.

Finalmente, en 1995, se producen la muerte real de las protagonistas, madre e hija, y la muerte moral y sentimental de la escritora al sentirse excluida y olvidada por lo que más quiere: su madre, La Habana y la Revolución.

Los personajes

Dice la autora: “Los personajes de esta novela son las madres cubanas de mi generación. Mujeres muy sacrificadas, mujeres de su época:” Cuando una guajira- campesina blanca- abandona el campo y se dirige a la ciudad, tiene que prostituirse para sobrevivir”  Antes de la Revolución La Habana era el burdel de USA. Después de la Revolución se ha convertido en el burdel de todo el mundo.

Cuca Martínez era solo una guajirita que lo único que sabía hacer era servir, querer y ser sumisa.

¿Casarse? ¿Por qué habría de querer casarse, si en Cuba no se casa nadie? Cuba es el país con menor índice de casamientos de todo el mundo. Los dos grandes amores de mi vida - Uan y Regla  para Cuca Martínez o La Habana y la Revolución para Zoé Valdés- me han abandonado como a un perro sarnoso. Cuando yo solo necesito “Pan, amor y chachachá, no puedo ser feliz… ¡con lo fácil que resulta! ¡Ten cuidado que es mi corazón- no mi reloj -lo que tienes en la mano! Repiten estas mujeres insistentemente.

El lenguaje

Dice Zoé Valdés que “escribir es desnudarse y mostrar sus sentimientos”

También aquí se da un paralelismo entre el lenguaje empleado por la escritora- para mostrar sentimientos de soledad, nostalgia, desamparo y olvido que su condición de exiliada le produce junto con la rabia enfrentamiento y agresividad contra el Régimen Cubano- y la actitud y lenguaje usado por los personajes para mostrar su desconsuelo y descontento con la situación del país.

La autora emplea un lenguaje cargado de humor, ácido y de erotismo para retratar la situación del país durante ese periodo a través de la vida de sus protagonistas.

Su crítica al régimen cubano lo hace usando un lenguaje típico de las relaciones sexuales, a veces, grosero y chabacano y de contenido muy agresivo.

La autora justifica el uso de este lenguaje diciendo que es mucho menos violento que la violencia empleada por la mayoría de las dictaduras y que tiene como intención” ayudar a estar prevenidos contra todas ellas”

Dice también que  “los hombres lo han hecho muy mal en Cuba”     Su actitud, en general, ha sido muy condescendiente con el Régimen y muy poco crítica. Por eso han tenido que ser las mujeres las que levanten la voz para enseñar a los hombres y usar un lenguaje más virulento por estar más sensibilizadas que ellos contra la carga erótica y agresiva de la sociedad y como expresión del rechazo general al Régimen Cubano. Por su parte, los personajes recurren a diversas situaciones surrealistas – encuentro nocturno en el cementerio, convivencia con la cucaracha y el ratón -así como expresiones populares – chistes verdes, piropos, dichos populares, etc- como actitud necesaria para sobrevivir en esa sociedad. Y a la vez un lenguaje más soez y agresivo para mostrar su rechazo al régimen.

El hambre

Está presente a lo largo y ancho de toda la novela:

- Me decía mi madre:”Zoé, deja de escribir y aprende a hacer croquetas. Nos decían “La generación croquetas”

-Después de la Revolución la única pregunta era: ¿Qué comeré mañana? Y la única respuesta: No recuerdo si comí ayer… hoy no he comido nada pero hoy es porque no tengo hambre

- “Acudíamos para ver cómo era algún banquete oficial, para que no se nos olvidase como eran los alimentos”

- A veces, sentados en el malecón, rezábamos para que la brisa nos acercase algún aroma de tortilla vasca con chorizo.

- Los cubanos no podemos permitirnos el lujo de vomitar lo poco que hemos podido llevarnos a la boca.

Las noches de la habana: boleros y prostitución

- “En el mediodía cubano se pone uno un huevo encima de la cabeza y se fríe solo” – dice un dicho popular-

- El habanero siempre busca la noche. La noche es su altar. Allí se ofrenda entero, desnudo, putón. Siempre dispuestos para ser acariciados, para ser besados.

- De noche, las señoritas y las putañeras discuten y se disputan el prestigio y la fortuna.

- Y los PINGUEROS, jóvenes prostitutos acosan a las mujeres extranjeras, ofreciendo sus servicios a cambio de comida.

-¡Qué rica esa Habana húmeda, esa ciudad de noches calientes y dulzonas! Cuanto más la conoces más la quieres. Todavía en la ciudad del amor a pesar del dolor.

- La noche es para todas las clases sociales: dirigentes, diplogentes, indigentes y disidentes. Tanto la escritora como los personajes han pasado ya por toda la escala social.

-La noche se prolonga siempre hasta el “habanecer”, gracias a los boleros y los bailes que son el único sostén capaz de mantener despiertos  a los cubanos y de alimentar y mantener vivos los sueños y las esperanzas de todos ellos.

Zoé Valdés cree que el destino está escrito en los boleros, que son como una enciclopedia:

“¿Sabes de que tengo ganas?

de que el sol salga de noche

del amor hacer derroche

Hasta hacerte enloquecer”

Y finalmente la nostalgia

“El que vive de ilusiones muere de desengaños” dice un refrán popular. No creo en que la pobreza dignifica- dice Zoé Valdés- La única dignidad en la que creo es la honestidad y la que otorga la libertad.

Yo soy muy posesiva. Lo doy todo y espero que me lo den todo también. La fidelidad es amor y es deseo, y solo se termina todo cuando has deseado no continuar. Te di la vida entera es lo que Cuca Martínez ha hecho con su UAN, con quien solo ha podido ir “esposados” camino de la cárcel y del exilio. También con su hija Regla, las dos personas a las que más ha querido en la vida y de las que, finalmente  se ha  abandonada.

Igualmente, es lo que Zoé Valdés ha hecho con su madre, con La Habana y con la Revolución, por las que, finalmente, se ha sentido olvidada.

Esta nostalgia y este amor quedan de manifiesto en estos sus últimos versos:

“Si en un final tuviera que escribir la historia de mi vida.

Si en un final tuviera que expresar

las horas más sentidas,

sería de ti por ley de la razón de quien más escribiera,

sería de ti porque en mi corazón

eres tú la primera”

MANOLO JIMÉNEZ